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1 Hasard  du  calendrier  éditorial  ou  signe
des  temps,  deux  nouvelles  publications
consacrées  à  la  figure  d’Eugène  Varlin
(1839-1871) sont parues coup sur coup au
printemps 2019, trois ans seulement après
la réédition de la biographie de référence
rédigée  par  Michel  Cordillot1.  Quoique
brève,  la  trajectoire  militante  de  cet
ouvrier  du  livre  – infatigable  animateur
des  sociétés  ouvrières  parisiennes
entre 1865  et 1871,  membre  actif  de
l’Association  internationale  des
travailleurs, il est élu à la Commune de Paris avant de succomber sous les balles des
Versaillais le dernier jour de la Semaine Sanglante – est d’une incroyable richesse pour
analyser les transformations sociales et politiques des années 1860.
2 Pour Jacques Rougerie, le cas d’Eugène Varlin est l’occasion de redécouvrir la vitalité
des associations ouvrières de cette époque,  marquée par la  légalisation du droit  de
coalition et la montée des oppositions au Second Empire. L’historien, grand spécialiste
de  la  Commune  et  de  l’Internationale,  retrace  les  engagements,  pratiques  et
intellectuels, auxquels Varlin a participé, ce qui lui permet de réfléchir à la production
contextualisée  des  idées  politiques  (en particulier  ce  qu’il  appelle  le  « collectivisme
antiautoritaire »). Michèle Audin privilégie quant à elle une entrée par les nombreux
textes (articles de presse, correspondances, appels à souscription, arrêtés officiels du
temps de la Commune, etc.) rédigés par cet ouvrier autodidacte, qu’elle a recherchés,
compilés  et  présentés  de  manière  chronologique,  en  y  intercalant  des  éléments  de
contextualisation  et  de  commentaire.  La  succession  des  écrits  permet  de  suivre  le
parcours  militant  de  Varlin  semaine  après  semaine,  de  mieux  connaître  ses
interlocuteurs, le rôle qu’il joue dans les grèves, ou ses prises de position sur certains
des sujets les plus débattus parmi les ouvriers de l’époque. 
3 Très différents dans leurs approches, les deux ouvrages se complètent : celui de Jacques
Rougerie met en avant quelques thèmes structurants, autant du point de vue de Varlin
que des mondes ouvriers dans lesquels il s’inscrit, tandis que celui de Michèle Audin
aide à saisir l’importance de l’écrit dans l’activité politique et militante, ainsi que le
processus de professionnalisation qui  l’accompagne,  dans une période extrêmement
riche et agitée – avant sa fin tragique, Varlin fut emprisonné à deux reprises, en 1868
et 1870, puis contraint de s’exiler un temps à Bruxelles au printemps 1870. Tous deux
insistent  sur  quelques  traits  caractéristiques  de  la  vie  de  Varlin :  son  goût  pour
l’éducation et la culture (ayant quitté l’école à l’âge de 13 ans, il suit des cours pour
adultes au début des années 1860 et se forme à la comptabilité, à la géométrie, peut-
être  au  droit),  son  ouverture  d’esprit  sur  la  question  du  travail  des  femmes  (la
corporation  des  relieurs  et  brocheurs,  dont  il  est  issu,  compte  une  majorité
d’ouvrières),  son  attachement  pour  toutes  les  formes  possibles  d’association  (qu’il
s’agisse des sociétés de crédit et de secours mutuels, des coopératives de consommation
telle « la Ménagère », ou du restaurant coopératif « la Marmite » qu’il fonde en 1868), sa
contribution essentielle à la vie de l’Internationale et aux grèves qui se multiplient, en
France et  ailleurs,  entre 1865 et 1871.  Car  Varlin  devient  l’un des  militants  les  plus
aguerris en matière d’organisation des grèves et de collecte de fonds, à Paris, mais aussi
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en France et vers l’étranger (comme l’illustre, par exemple, son rôle lors de la grève des
ouvriers en bâtiment de Genève au printemps 1868). Les appels à l’aide sont tellement
nombreux  que  Varlin  est  obligé  de  tempérer  les  ardeurs  de  ses  correspondants,
reprenant à son compte l’idée selon laquelle une grève doit être savamment pensée et
correctement  organisée  pour  avoir  une  chance  d’aboutir.  Plus  les  demandes  se
multiplient,  plus  il  affine  sa  réflexion  en  matière  de  circulation  des  ressources
ouvrières (il encourage les sociétés à se prêter de l’argent, à constituer des fonds de
garantie,  voire  à  émettre  des  obligations  pour  constituer  des  ateliers  coopératifs,
comme lors de la grève des mégissiers parisiens en 1869). Son activité illustre au plus
haut  point  la  conviction  partagée  par  de  nombreux  militants  de  l’époque,  qui
s’attachent à lier ensemble l’économie solidaire, l’amélioration du sort des travailleurs
par la grève et l’émancipation politique. 
4 Relieur de profession, Varlin n’est pas un intellectuel au sens strict du terme, mais ses
multiples contributions à la presse ouvrière et aux journaux d’opposition républicaine
(il  collabore,  avec  Benoît  Malon,  à  La  Marseillaise d’Henri  Rochefort  en 1869-1870),
comme aux congrès de l’Internationale (à Londres en 1865, à Genève en 1866, à Bâle
en 1869), témoignent d’une pensée en perpétuel mouvement. Derrière les théoriciens
les plus célèbres, à l’image de Proudhon, Marx ou Bakounine, que la postérité a plus
facilement  retenus,  existe  une  myriade  d’ouvriers  et  d’artisans  qui  ont  eux  aussi
contribué à une réflexion collective sur l’émancipation des travailleurs et l’invention
d’une  autre  forme  de  société.  Varlin  participe  à  la  naissance  d’un  « collectivisme
antiautoritaire », selon Rougerie, qui se distingue à la fois du mutuellisme proudhonien
et de ce qui allait devenir, plus tard, le collectivisme marxiste. Il est donc plus proche
des positions de Bakounine, même si Rougerie souligne à juste titre le flou qui continue
d’entourer la réflexion des militants de cette époque sur les contours de l’État socialiste
à venir. 
5 La  vie  de  Varlin  s’interrompt  brutalement  dans  le  bain  de  sang  de  la  Semaine
Sanglante.  Ses  interventions  plus  théoriques  se  raréfient  durant  la  Commune,
témoignant d’une implication intense dans la gestion des affaires quotidiennes, comme
délégué aux Finances, aux Subsistances, à l’Intendance et finalement à la Guerre, le tout
en  à  peine  deux  mois,  ce  qui  constitue  un  apprentissage  accéléré  des  tâches
administratives.  Il  ne  dédaigne  pas  le  débat  politique  et  se  range  du  côté  des
minoritaires  lorsqu’il  s’agit,  au  début  du  mois  de  mai 1871,  de  protester  contre  la
formation d’un comité de salut public. Plus tard, il proteste en vain contre l’exécution
des otages, avant d’être arrêté puis fusillé à Montmartre le 28 mai 1871. 
6 Tout son engagement fut tourné vers la construction d’une émancipation collective,
mue par de grands idéaux, sans jamais délaisser les tâches,  jugées plus ingrates,  de
gestion et d’organisation des collectifs militants : figure héroïque, Varlin est l’emblème
d’une génération qui conjugua le débat d’idées avec l’aspiration pratique à d’autres
formes d’organisation sociale, à une époque où le courage des convictions se payait au
prix fort. 
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NOTES
1. Michel Cordillot, Eugène Varlin, chronique d’un espoir assassiné, Paris, Les Éditions ouvrières, 1991
(nouvelle éd. : Eugène Varlin, internationaliste et communard, Paris, Spartacus, 2016). 
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